昨日の夕方スマホのメールソフトを何気なくあけるとエラーメッセージと共に返って来てしまったメールがある。今日塾を休むことを知らせるメールが相手に届かなかったんじゃないかと思ってまだ時間に余裕があったのであわてて塾に向かう。お休みはしかたないにしても電気もついていなければ看板も出ていない塾の前で途方に暮れるような目にだけは子供たちをあわせたくない。角を曲がると塾の入り口が見えとりあえず誰も待ってなかったのでひと安心する。するとスマホに着信があったので今度はなんだと思って出ると学習相談を申し込みたい保護者の方からだった。またその方の声が今は辞めてしまった別の生徒さんのお母さんの声に話し方まで含めて酷似してて一瞬ほんとにバグる。でも話の途中で塾に着いたので扉を開けて中に入り希望の日時を打ち合わせてお礼を言って切る。さすがにそれまでにはコロナも回復してるだろうと思うちょっと先のアポでよかった。それでやれやれと思っていすに座って息を整えているとあれ？さっきまでいたうちであんなにひどく咳き込んでたのにぴたっと止まったみたいに思える。試しに十分十五分と時間を数えてみても咳が出ない。熱もさることながら今回の症状では僕にとって咳がいちばんつらい。もうのどを内側から切り裂かれてるんじゃないかというくらい痛い。それでつらつら考えた結果思いついたのがいすに座って過ごせば咳を抑えることができ咳を抑えることができればのどの痛みがやわらぎのどの痛みがやわらげば熱が下がるんじゃないかということだった。今まで熱は熱でのどはのどで咳は咳でとばらばらに対処してたのをとりあえず咳をきちんと静める方法に出くわしたことでひとつの物語にまとめられるんじゃないかと考えた訳だ。それでとりあえず一回帰宅して夜まで塾で過ごすと家人に伝えて水の入ったボトルとパソコンを持って塾へとって返す。確かにいすに座ってると咳が体感十分の一くらいに抑えられる。のどを何かが通るとそのときは痛い。でも咳の痛みに比べればまだ我慢できるしそうやってのどを温存する時間を延ばせば炎症も徐々に引くだろう。それでとにかく咳をしないよう気をつけながら数時間を過ごす。生徒さんの答案の採点をしたりその問題を次にどう解説するか考えたり次のテストの準備をしたりだ。帰宅しても横にはならないよう慎重に気をつけながら夕飯を済ませ先ほど入浴して今は体を冷ましている。やはり咳は出ない。この後塾に泊まっていすで眠る。
前行の続き。ほぼ一日経っちゃってるかな。咳を抑えるためにいすで座ったまま寝ようと思って夜中に塾へ行き音楽を聴いたりしながら眠気が訪れるのを待つ。前の晩もそれほど寝てないので割とすぐに眠気がさす。それで灯りを消していすに座り背もたれに寄りかかると頭の部分が安定しない。いすを壁際に置いて頭を壁にもたせかけられるようにすると結構いい感じで眠れそうなところまで行った。でも固いいすと固い壁はやっぱり違和感となって目が覚めてしまう。何度か試したけどもううとうとしそうなところまでも行けずに結局は断念。朝まで念のために持って来たガルシア＝マルケスの評伝とユーミンの個人的裏ベスト（いつか書いたと思うけど僕が選曲したやつです）で乗り切る。僕は両方一緒だと本が読めないので音楽を聴くか本を読むかのどちらかで。前者は百ページ以上読めたので五時間前後読んでたことになると思う。朝になると本を閉じてCDプレイヤーを片付けゴミ箱のゴミを集めてからドアに鍵をかけて帰宅。眠れたか家人に訊かれたので笑って全然眠れなかったと答える。完徹だったので横になった瞬間即眠だった。でも十分くらいで起きて・・・起きてからどうしたんだっけな。家人が寝室で寝せてくれたんだろう。それでも十時半には起きていてメールチェックすると随分前に発注した塾のためのいすが突然今日届くという。
発注はアマゾンにしたんだけど業者さんはマーケットプレイスの出品者で配送の時間指定を受け付けてくれなかった。ステイタスによるとすでに配送に出てるということだったのでまあ午前中に届きそうだったし置き配されでもしたらでかくて道を通る人に迷惑をかけそうだったのでとりあえずまた塾に行ってみることにした。そしたら塾に入って二分経ったか経たないかのタイミングで荷物が届いた。ラッキー。その旨家人に伝えて早速組み立ててみることにした。この前買ったのと厳密にはメーカーが異なるんだけど元々が同じイームズのシェルチェアということでサイズも同じにしか見えないし組み立て方もまったく同じ。一脚できあがったところで買い物に出かける家人がのぞきに来たので見せるとかわいいと言ってくれる。かわいいよねこれ。買い物帰りにまた寄ってもらって一緒に帰ることにして家人は出かけ僕は二脚目に取りかかる。昼食後昼寝（完徹だったので爆睡）を挟んで午後も塾でいすの組み立て。結局この前買ったグレーが二脚と今回買った白二脚黒三脚の計七脚が揃う。並べてみるとモノクロームで結構シック。古い方はもう五脚しか残ってない。全部廃棄するには忍びなくてかなりガタの来てる三脚は捨てることにして二脚だけとっとく。そして塾のあまり人が座らない場所にひっそり置いとく。塾のイメージカラーのものが最後に残っててよかった。本麒麟の短い方の缶を一本だけ飲んで夕飯はそうめん。夜はまた塾に行って整理し切れてないあれやこれやを整理する。いつか使おうと思ってコピーした問題とかがどんどん貯まるのが塾というところで貯まると内容を確かめながら整理するのがかなりの骨なので思い切って全部捨てることにする。それだけでだいぶ気持ちよくなった。気が済んだところで帰宅し入浴。咳もかなり止まったし熱も下がったままだしのどの痛みも随分よくなったので久しぶりに寝酒を飲み始める。完徹すると一日は長い。当たり前だけど。
